“A vida é um problema.” Encontrei a frase no Facebook, há alguns minutos. Não sei quem é o autor, mas a afirmação define a minha vida agora: um imenso e aparentemente insolúvel problema. Fui convidado pra escrever um conto, e aceitei. Tenho que entregar o texto daqui a sete dias. Será publicado numa edição de domingo no caderno de pensatas do maior jornal do país. Outro escritor, talvez, fizesse de tudo, ou quase tudo, para receber o mesmo convite, seja pelo reconhecimento, pela repercussão ou por causa do cachê –– são mais de quinhentos dólares. No meu caso, não é falta de inspiração, tempo ou bloqueio. Sou citado, e respeitado, por professores de letras, jornalistas e escritores. Tenho três livros, sucesso de crítica, incluindo prêmios literários. Quem frequenta livrarias já folheou, comprou e talvez até tenha lido algum dos livros que traz o meu nome na capa. Mas eu não sou o autor das obras. Participo de mesas e bate-papos e os autores e as pessoas que f...